C. S. 루이스가 시대를 읽는 법, 우리 사회에 던지는 메시지

두 차례에 걸친 세계대전 이후 C. S. 루이스가 신문과 잡지에 기고한 글을 모았다. C. S. 루이스는 기독교 변증가 또는 어린이 문학 작가로 알려져 있지만, 사회의 흐름을 읽고 비평한 저널리스트이기도 했다. 이 책에서 루이스는 민주주의 가치, 자연주의, 이성, 인간론과 교육의 위기, 문학 검열 등 급격한 세속화 아래 황폐해진 현대 사회의 단면을 파헤친다. 가치관의 변화가 어느 때보다 빠른 지금, 루이스 시대의 현안은 오늘날에도 현안이다.

루이스는 어느 한쪽만을 바라보고 주장하지 않는다. 그는 한편으로 진리, 선함, 아름다움은 “민주적이지 않다”고 말하며 기사도와 군주제를 옹호하지만, 다른 한편으로 그는 “신문에 진짜 속아 넘어가는 사람들은 지식계급뿐”이라고 말하며 대중의 힘을 인정한다. 이 세상에는 죄가 들어왔고 “법적·경제적 평등은 타락한 상태에서 절대적으로 필요한 약이고 잔인함에 맞설 방어책”이지만 획일적인 평등은 인간 본성에 어긋난다. “왕에게 경의를 표하는 일이 금지된 곳에서는 백만장자, 운동선수, 영화배우들에게 경의를 표하는” 것이 사람이다. 루이스의 글은 인간의 본성을 꿰뚫는다.

책에 실린 열아홉 편의 글은 변하는 세상 속에서 인간의 가치가 무엇인지 늘 물었던 한 사람의 지적인 싸움을 보여 준다. 15장 ‘텅 빈 우주’는 인간의 정신과 의식의 존재를 부정하기에 이른 서양의 사상사를 문학적으로 압축하고 있다. “지식의 진보가 풍요롭고 다정하던 이 우주를 서서히 비워 냅니다. 처음에는 신들을, 그 다음에는 우주의 색깔, 냄새, 소리, 맛을, 끝내는 인간이 원래 상상했던 우주의 견고함 자체 … 더 나아가 같은 방식으로 인간 자신을 비웁니다.” 이제 우리는 그 반작용으로서 고전과 인문학, 리추얼의 열풍이 도래한 시대를 살고 있다. 13장에 나오는 ‘미주술화 – 주술화 – 탈주술화 – 재주술화’의 도식은 오늘날의 사회에도 여실히 들어맞는 셈이다.